Psycho zet Paradiso in vuur en vlam

door Shanavon Arsomedjo

AMSTERDAM — De eerste klanken van de SMFL-band galmen door de zaal en er valt een muisstille spanning over Paradiso in Amsterdam. Maar dat duurt slechts enkele seconden. Zodra de stem van Psycho door de ruimte snijdt, barst de tjokvolle zaal zaterdag uit in luid gejuich. Het is de start van een avond die meer wegheeft van een collectieve uitbarsting dan van een concert.

Achter de schermen, laat hij zijn aanwezigheid horen met zijn bekende yell: “Oei, oei, oei, oei!” Hij stelt zich netjes voor, hoewel niemand in de zaal uitleg nodig heeft. “Je bent nooit te bekend om jezelf voor te stellen”, zegt hij met een glimlach die meteen een golf van herkenning en sympathie door het publiek jaagt. Gekleed in een opvallende rood colbert stapt de artiest het podium op.

“Grote artiesten hebben in Paradiso gestaan en nu ik ook”

Vuurwerk

Met al zijn energie trapt hij zijn allereerste show in Paradiso af. Het publiek, dicht op elkaar in de warme zaal, danst vanaf de eerste beat. Hits als ‘In Me Soul’, ‘Wat is je naam’, ‘Distance’ en ‘Difference’ klinken uit de speakers. Er wordt gezongen, geschreeuwd, gedanst; lachende gezichten van mensen die heel veel plezier beleven, schoenen en sneakers stampen op het ritme en overal gaan telefoons in de lucht om dit historische moment vast te leggen.

Het voelt als een non-stop stroom van vuurwerk, alsof elke noot een vonk is die de zaal opnieuw doet ontploffen. “Het was normaal, net zoals we gewend waren”, vertelt Psycho achteraf aan de Ware Tijd alsof het niets bijzonders is. Maar zijn fonkelende ogen verraden dat dit optreden voor hem veel meer betekende.

Bij ‘In Me Soul’ gebeurde het onvermijdelijke: de hele zaal zong het nummer mee. “Dat moment zal me voor altijd bijblijven”, bekent Psycho. De muren van Paradiso trilden van de samenzang en buiten de zaal zou men bijna denken dat een koor van honderden stemmen optrad.

Eerbetoon aan Koyeba

Na ruim een uur laat de artiest de mensen verbijsterd achter alsof de show voorbij is. Maar binnen seconden stormt hij terug, nu in een luchtig stijlvol wit kostuum. Het publiek juicht opnieuw alsof het concert pas begint.

En dan volgt misschien wel het meest ontroerende moment van de avond. Psycho haalt King Koyeba het podium op voor eerbetoon. “Een artiest moet niet pas worden geëerd als hij er niet meer is. Doe het nu degene er nog is”, zegt hij, met diepe overtuiging.

De zaal klapt oorverdovend, een buiging van honderden mensen tegelijk voor een levende legende. Koyeba glimlacht, zichtbaar geraakt. Het is een brok dankbaarheid in een show vol energie.

Ze zingen dan niet samen, maar Psycho overhandigt hem de micfrofoon om ‘even’ wat van zich te laten horen. Voordat hij iets zegt, zingt het publiek ‘Mi na Shango’, zoals Koyeba vaak zijn optredens start.

Wanneer hij begint met de eerste tonen van ‘Real Badman’ gaat de zaal helemaal los. Na zijn korte optreden werpt hij Psycho nog een dankbare blik toe en loopt hij het podium af, zodat de artiest zijn optreden kan vervolgen.

Mijlpaal

Het optreden in Paradiso voelt voor Psycho als een stapje hoger. “Grote artiesten hebben daar gestaan en nu ik ook.” Hij ziet het als een mijlpaal in zijn carrière. “Ik heb muziek nooit als hobby gezien, maar als een professionele baan.”

Voor hem had de avond een emotioneel hart: ‘Gaampa mii’. “Bij elk optreden voelt dat nummer apart. Emotie, blijdschap, dankbaarheid. En het publiek zingt uit volle borst mee.”

Op de vraag of hij verschil voelt tussen publiek in Suriname en Nederland, antwoordt hij resoluut: “Geen verschil. Het is de energie die je levert, die krijg je terug.” En die energie was onmiskenbaar wederzijds. Paradiso stond die avond in het teken van verbinding – Surinaamse muziek, Nederlandse locatie, maar één gezamenlijk feest.

Het optreden in Paradiso heeft Psycho niet alleen energie gegeven, maar ook vertrouwen. “Alles kan mogelijk zijn”, zegt hij. Dromen over nog grotere zalen en festivals houdt hij bewust open. Op 28 september staat hij met zijn eigen show op het ‘Sakaa Wataa Fest’ op White Beach in Suriname. Psycho bewees in Paradiso dat Surinaamse muziek niet alleen harten vult, maar ook iconische zalen overzee laat bruisen.

Het optreden in Paradiso heeft Psycho vertrouwen gegeven. [: Roan Sanvisi]